他在慢慢成长

  宋宁刚

1

儿子读初一，作业明显多起来，晚上经常写到十点多，甚至十一点多。当然会有睡眠不足的问题，为了省出更多时间，我们就在学校旁边租了一套房子。儿子学习成绩一般。全班六十四人，他期中考试成绩排四十四名，全年级近千名学生，他排名差不多在四百名。不过我和他妈妈并不是很着急，也不太焦虑。相比成绩，我更关心的是他的综合成长，他的身心健康。更何况，我上初中时，学习也不怎么样。

在相当程度上，我对孩子的耐心，来自对自己以前读书经历的反思。我小学时成绩比较好，但是整个初中三年，都没有找到读书的节奏，是稀里糊涂度过的，以致初中毕业时，英语只考了37.5分，连冠词有哪些都说不清。为此，我没少挨父亲责骂。因为有这样的经历，我对自己说，我小时候没有让父亲省心，现在也要接受自己的孩子不让自己省心。与此同时，因为不赞同父亲曾经的做法，现在要改弦更张，接纳孩子，包括他的种种不如意，从情感和精神上给予他充分的支持。

儿子的成绩一般，但是能看出来他努力了，相比小学时也明显自觉很多。也就是说，他在成长，虽然还有点慢。慢，那就让我们一起陪着他慢慢长大，或许这样能长得结实一些，稳靠一些。
2

国庆节后的一个周日晚上，与儿子一起出去买东西，回来时经过他们学校门口，问他：“喜欢上学不？”“说实话，不喜欢。”“为什么？上学有那么多同学，有一起玩的伙伴，不好吗？”“有同学当然好，但是作业太多了。”我没说什么，不仅表示理解，甚至有几分难过。

国庆假期放假七天，学校布置了十二套试卷，据说去年国庆假期的作业是十七套试卷。放假回家时，儿子很沮丧，直到听说另一所学校的同学有十四套试卷要做，心里才平衡一些。的确，孩子太辛苦了。看他每天晚上写作业的样子，我时常想起自己小时候，除了经常疯玩，还会看电视、听广播，追着看《机器猫》《射雕英雄传》《戏说乾隆》，初中时晚上抱着收音机听《平凡的世界》《穆斯林的葬礼》……现在想起都觉得美好。儿子这代人有什么记忆呢？家里的电视长年都不打开，他除了偶尔周末看个电影，平时偷偷拿手机看一会儿短视频，实在没什么可玩的了。

唯一的爱好是打羽毛球，每周坚持打一两次，这是他屈指可数的放松。也因为学习紧张，精神紧绷，几经考虑，我们养了一只猫。每天回来，他喂喂猫，和猫玩一会儿，放松一下身心。
3

有天中午，儿子一回家就说：“我们班的任同学太可怜了。”“为什么？”我问。儿子告诉我，任同学成绩不是很好，前一晚做作业太晚，一直到凌晨一点多才睡。上午连早读5节课，其中4节课都因为打瞌睡被老师叫起来，还有1节体育课跑了20分钟。儿子很同情他，说“上体育课，我都想跟老师说，还不如让他回教室睡一会儿”。我告诉儿子，以后遇到类似情况，可以试着跟老师说说想法。如果有道理，或许老师会采纳。儿子说的同学上课睡觉的事，让我想起他说自己有段时间也总是打瞌睡，主要是在早上，早读结束后的第一节课，瞌睡不断。于是，他早读课后总是趴在课桌上睡一会儿，“就那十分钟啊，你不知道有多舒服”。我肯定他做得对。

困了就睡，睡醒再说。上学，身体第一，精神头儿第一，然后才是学习。学习成长，在生活中感知自己的感受，寻找自己的生命节奏，这些也是学习，而且是更重要的学习。我以前也有过类似的经历。记得是读高二第一学期时，下午上生物课，我不停打盹。老师发现了，朝我扔了粉笔头。我倒是醒了，但不一会儿又瞌睡了，于是老师让我站一会儿。一个学期的生物课都是如此，一上课就瞌睡。后来上生物课，我就主动站起来，一开始老师还奇怪，问我有什么事，我说没什么，就是总打盹，还是站着听吧。老师听了有些哭笑不得。

期末，我的生物考试不及格。记得那年寒假，我每天早上起来自己看书补习，等第二学期开学，学习生物没有任何困难。六月份生物会考（那时高中每门课都要会考，总共九门，通过才能拿到高中毕业证），我竟然是A，也是所有理科科目中唯一的A。所以，打瞌睡又怎样？睡一觉又能怎样？相比严厉地对待学生，我更愿意对他们多一些理解和期待。
4

月考成绩出来了，儿子回家讲，某同学被生物老师批评了，因为他的语文、数学都是班里第一，生物却低于平均分；还有某同学被某科老师批评了，也是类似的原因。“这不是很正常吗？”我说，“十个手指头伸出来还不一样长呢！学习的事，除了极个别的天才，大多数人是有些科目好，有些科目一般，甚至比较差。考试的目的不是和别人比高低，而是发现自己学习中哪些地方不扎实，哪些地方有问题，好查缺补漏。”他点点头准备去写作业。

我还沉浸在不平的情绪中，又加了一句：“你们老师的做法是不对的，不能因为同学在自己所教的科目里成绩不好，就批评他们。当然，老师这样做，你也要理解。毕竟，哪个老师不希望学生有个好成绩呢。但你也要明白，即使老师，在考虑问题的时候，也可能是从自己的角度出发，这是人之常情，也是人的局限。我们要理解、更要明白它的局限，在自己身上克服这种现象。这就是孔子说的‘三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之’。”我感觉自己有些说教，但儿子没有表现出反感，我就又补充说：“见贤思齐焉，见不贤而内自省也。”我知道，儿子在慢慢成长，我们也会认真当父母，陪着他一起慢慢长。