绿植

王慧兰

去倒垃圾，看到垃圾房架子上又多了4盆绿植，问老赵是什么花，他说是杜鹃花，前两天5号楼邻居扔掉的，估计一个月后会开花。垃圾房的绿植很多，老赵没什么养花的经验，他是一名保洁工，但说来奇怪，被邻居们扔掉的蔫不唧儿的绿植总能在垃圾房焕发新的生命力。每次我来倒垃圾都会兜一圈看看，发财树和幸福树长高了，滴水观音和龟背竹又舒展了几片新叶子，最近是各种颜色的绣球花盛开，一盆盆围绕在垃圾房的门口，特别好看。

有邻居认为是垃圾房的风水好，于是家里养不活的绿植，就搬到垃圾房来。我家邻居有一棵幸福树，在家里养总是掉叶子，半死不活，搬到垃圾房来，过几个月就慢慢精神了，新叶子长了不少。他很高兴，就搬回家里。没想到过了个冬天又不行了，于是再搬出来。我的月季花也是，开完花后一直没动静，浇水施肥都不管用，眼见着它的叶子全掉光了，就剩下几根枯枝，以为它死了，我就把它扔到垃圾房的门口。过几个月发现它又复活了，真是又惊又喜。问老赵都做了点什么，他说也没做什么，就是冲洗垃圾房的时候，偶尔给绿植们浇点水。仅此而已。

很多养绿植的人会发现，搞死植物的常常不是缺水缺肥，而是水浇得太多烂根了。勤浇水是最容易出问题的，因为浅层土壤水分过多，不利于根系往下发展延伸，变成闷根。所以有经验的人会说“干透浇透”，最好是在植物需要的时候一次性浇水，而不是每天浇一点。现在有一些懒人花盆，大小两盆相套，小盆底部有吸水的棉绳，浸在外层盆的储水层里，这样水永远在最下面，植物需要的时候会自己从下面吸取水分，而不是被动地从上层接受水分。

绿植养多了，还很容易联想到育儿。这两件事的相似性很高。我最近看一本《园丁和木匠》的育儿书，作者的观点是父母要像园丁一样育儿，而不是像木匠一样。做园丁得先观察小苗到底是什么，是花、是草、是菜，还是树。刚开始可能看不出来，不要急，慢慢就明显了。花不一定就比菜强，有人喜欢养花，有人喜欢种菜。对喜欢养花的人来说，韭菜就是杂草；而对喜欢包韭菜盒子的人来说，花则是无用的。所以，花草都没错，错的是审美单一的人。

看出来了就要去学习怎么养护这种特定的植物。它是喜阴还是喜阳，是耐旱还是喜湿，多久施肥一次，需要多大的空间，后期要不要剪枝，要不要灭虫……这些都是学问，要边学习边养护。然后就是静待开花或者结果，时节到了就成，急不来也压不住。

开了花以后，欣赏完了，你的使命还没完。残花需要及时清理，果菜休眠期也要维护。很多花草都不是只开一季的，护理得好就能绵绵不绝。

做园丁有很多麻烦事，养孩子也充满很多挑战，所以，当父母的不要对自己太苛刻。孩子跟植物一样，都是有着独特生命的个体，都有自己的生存本能，养护者不要有太强的控制欲。特别是经验不足的时候，顺其自然比拔苗助长好。还是那句话，生命自有出路，无心插柳柳成荫的事比比皆是。