直通校园|真意在此,愿你如愿
陈友锋

1
每年高考前,我们几位班主任习惯送给班级孩子一首应景的诗歌和一块巧克力。老杨不再担任班主任了,但在班里学生踏上高考考场前,他依旧喜欢用这种方式给孩子们以祝福和安心。
考前最后一个早读课,老杨把黑板用抹布擦得干干净净,再把抹布洗干净,拧干水,叠得四四方方,放在讲台上。好像在告诉台下的学子们,此时,可以放松、放空,卸下所有的压力和焦虑,轻装上阵。
等风把黑板吹干,他拿起彩色粉笔,在黑板上写下他的祝福:东方晓,红日升,十载风云三日定,一举胜利四座惊。他把几个字用红笔写下,“晓”“红”“风”“云”“胜”“利”,这些字都取自班里同学的名字,被他巧妙地嵌入在祝福语中。
在日常的生活里,我们似乎永远是那个板着面孔的老师,除了喊“背书”“交作业”“谁谁没交作业”“谁谁到后面站着清醒一会儿”,很少表扬孩子们。即便是他们做得好,我们的表扬也淹没在日常的琐碎里。而在这样一个重要时刻,要求和批评就省略了吧,把藏在心底一年的祝福和表白一股脑儿地送给他们。
老杨向来是我们年级数学老师中最有文学情怀的一个,他平日里除了出题、解题、教题之外,喜欢读书,而且是纸质阅读,他和我们借书,也和我们交流最近阅读的作家作品。荷尔德林说:人一生充满劳绩,却诗意地栖居在这片大地上。我想,老杨就是荷尔德林笔下的那些人,一生耕耘三尺讲台,却又心怀诗意和远方。
2
早读课时,滕老师在窗外又是洗花瓶,又是灌水,原来是早晨买来一束向日葵。他把包装去掉,简单修剪一下,插在花瓶中。向日葵有点儿难以直立,他剪下两根绿萝作为陪衬,同时也作为“绳索”,将几枝向日葵捆绑在一起,再喷点水,金黄的花瓣和嫩绿的叶子上挂满了珍珠。向日葵放在讲桌上,背景是祝福,学生在读书的间隙,抬头可见,触目可及。
在考前这一段时间,学生的知识基本上处于饱和状态,我们能做的除了解惑之外,更多的就是提供情绪价值。
考前最后一堂自习课,我送学生们一首诗,一颗巧克力,一个思考题。
我在黑板上写下:“我轻松愉快地走上大路/我健康,自由,世界在我面前/长长的褐色大路在我面前/指向我想去的任何地方/从今以后我不再要求别的幸福/我自己就是幸福/从今以后我不再低声哭泣,不再迟疑,不再需要什么/告别了室内细小的怨言,放下了书本,摆脱了苛刻的责难/我强壮而满足地走在大路上。”未来的路很漫长,也很宽广,精神的自由、人际关系等等,这些都是我们未来要面对的课题,也许是难题。但那又怎样呢?在成长这条大路上,所有人都是第一次,都在探索中前行。
他们一行一行读过去,一字一字抄下来,也许,未来的某一天,他们会回想起这首《大路之歌》,回想起这个夜晚的惠特曼。
3
等他们品读完这首诗,我送他们每人一颗巧克力,然后请他们思考,语文老师“此中有真意”,你能读懂几分?
许同学说,老师希望我们的高考如巧克力般丝滑。夏同学说,巧克力先苦后甜,老师祝福我们苦尽甘来。肖同学说,巧克力包含我们的巧思、妙想、机智,同时也蕴含着脑力、体力、心力,我们一定攻无不克,战无不胜。吉同学说,德芙,得福,老师希望我们获得幸福……我喜欢他们的此中心意,也是我们的真心真意。我想,这就是万物有灵且美,美在我们每个人都能以我观物,见物见心。
抬头,看见门楣上高悬的一个粽子和一个“鱼跃龙门”的挂件。这是老师们在六月初就挂上的,学生们每天进进出出,个子高的,无须刻意去碰;个子矮的,需要跳一跳才能“高粽”,才能鱼跃龙门。
高考,有雨,有风,我们风雨同舟,祝福他们在一次次历练之后,风雨里做个大人,阳光下做个孩子,在漫长而奇妙的旅途中去经历、去探索,长成自己喜欢的样子。